青工胡童輝，2012年7月被分配到安慶石化煉油一部裂解裝置。剛來(lái)的那會(huì)兒，眼前的油氣管線縱橫交錯(cuò)，DCS畫面上數(shù)據(jù)繁多，小胡對(duì)上崗操作簡(jiǎn)直毫無(wú)底氣和信心。為了克服心理障礙，盡快掌握崗位知識(shí)，他左右不離地跟著師傅下現(xiàn)場(chǎng)，摸流程，學(xué)習(xí)現(xiàn)場(chǎng)實(shí)際操作技能。工作空閑，他總是抱著《操作規(guī)程》啃技術(shù)。很快，錯(cuò)綜復(fù)雜的工藝流程在他的大腦里變得脈絡(luò)清晰起來(lái)。

每天在裝置現(xiàn)場(chǎng)巡查，是必不可少的工作。穿梭在塔罐叢林中，他漸漸熟知哪里的壓力高，哪里的溫度高。高溫高壓、易燃易爆，這些特點(diǎn)決定了石化行業(yè)的特殊性。在師傅們的耳濡目染下，強(qiáng)烈的工作責(zé)任感早已在他心中扎下深根。

有時(shí)候，站在高高的煉塔上，他也會(huì)想起遠(yuǎn)在千里之外的父母雙親，想起第一次離家時(shí)母親依依不舍的牽掛表情。

胡童輝的老家遠(yuǎn)在四川成都。春節(jié)前夕，胡童輝請(qǐng)了探親假準(zhǔn)備回家與父母團(tuán)聚。臨行前，胡童輝決定拍幾張與裝置合影的照片，想讓父母看一看煉油裝置高聳的塔罐，看一看他的工作環(huán)境。他想讓父母知道，工作四年多來(lái)，他已從一名學(xué)徒成長(zhǎng)為能獨(dú)當(dāng)一面的合格操作工。

在一排蒸汽管廊前，胡童輝想起了每次至腈綸背壓蒸汽波動(dòng)時(shí)，他總是箭一樣地沖到這兒來(lái)，揮動(dòng)起胳膊調(diào)節(jié)著閥門的開度。他知道，蒸汽壓力的穩(wěn)定直接關(guān)聯(lián)到“心臟設(shè)備”氣壓機(jī)的平穩(wěn)運(yùn)行。聽著壓縮機(jī)發(fā)出熟悉的轟鳴聲，他的臉上不禁露出了舒心的笑容。

遠(yuǎn)處，高聳的反應(yīng)器和再生器直插云霄。他記得有一次，正在兩器7層平臺(tái)上巡檢，細(xì)心的他發(fā)現(xiàn)地面上隱隱多了一層白色的粉末。他擔(dān)心兩器內(nèi)部的催化劑可能泄漏了出來(lái)。警覺(jué)的他順著樓梯，終于在14層平臺(tái)下方隱蔽處發(fā)現(xiàn)了泄漏點(diǎn)。700℃的高溫催化劑磨穿速度極快，如果泄漏點(diǎn)眥裂開來(lái)，后果將不堪設(shè)想。這一次擒住隱患，作業(yè)部還特別給了嘉獎(jiǎng)。這些工作中忘不掉的成績(jī)，使他內(nèi)心的自豪感油然而生。他知道，縱橫的管線，高聳的塔器，早已與他密不可分。

胡童輝說(shuō)：“在工作中對(duì)自己負(fù)責(zé)，才會(huì)讓父母更放心。”想到即將見到摯愛(ài)自己的雙親，胡童輝不禁做出了孩子般的頑皮動(dòng)作。

新的一年，胡童輝希望能結(jié)識(shí)人生的伴侶，收獲一份愛(ài)情，將來(lái)成家買上寬敞的大房子，好讓父母安享晚年。

（安慶石化 陳莉）