通訊員（丁寧）認識他是在很多年前，在我的記憶里他寫得一手好字，蒼勁有力，沉穩大氣。字如其人，不華麗、不浮躁，一個恬靜而樸實的人。低調做人，認真做事，一直是他多年不變的人生態度。他就是油品車間副主任石黨紅。
我們的交談可用“艱難”二字來形容，情節更像是戲劇中的場景。電話里告知不是在現場就是去現場的路上。好容易逮個正著，而半路總會殺出幾個“程咬金”，眼睜睜地看著他被人“擄走”，心有不甘，可我知道他是真忙。在不停地“圍追堵截”下，終于如愿可以坐在一起聊聊。
他簽發了27張特級火票
2011年10月4日，在油品車間主任洪堅的日記里這樣寫道：火炬甩頭組，由石黨紅任組長，本次帶壓甩頭和帶壓封堵項目幾乎全部落到了該組，工作難度之大、壓力之重、時間之久前所未有……
在2011年裝置停工檢修中，“3+1”項目罐區系統配套及火炬移位甩頭是油品車間主要施工項目。作為甩頭任務最重的基層單位，油品車間承擔的126項甩頭占全廠369個甩頭任務的三分之一，時間緊，任務重，管線處理及施工難度大。尤其是液化氣罐區，最難的是46項甩頭作業，最危險的是17項帶壓甩頭。這是一次巨大的挑戰，也是一場硬仗。
安全，責任千鈞之重！自接到甩頭任務的那一刻開始，石黨紅不敢有一絲懈怠。他帶領甩頭工作組成員一頭扎進工作中，從管線處理方案的制訂、項目現場交底、HSE方案及安全措施的落實、火票的簽發，到施工過程的監管、施工質量的驗收，最后到甩頭項目交工投用，他都事必躬親，層層把關。
每天清早一上班就到現場查看，不漏過一個疑點、不放過一個死角，不疏忽一個細節，從管線的預制到施工結束，所有的問題他都全程盯在現場，對施工單位的違章行為他從來都是鐵面無私，絕不姑息。每天早上9時組織甩頭組成員召開檢修碰頭會，總結前一天的工作并對當天的工作進行詳細的安排，明確任務分工，合理協調。石黨紅對甩頭工作的要求在外人看來似乎很苛刻，但對甩頭工作知情的人心里明白，他那樣高要求、高標準正是對大家、對工作高度負責的表現。
帶壓封堵是一項全新的技術，在我廠首次使用，具有一定的危險性。2011年10月5日，加氫瓦斯管線是首條實施帶壓封堵作業的管線。此次施工的管線在5米多高的管架上，甩頭項目為斷開管線，增加甩頭及隔斷閥。施工方案確定后，他帶領著甩頭工作組的成員制定詳細的事故預案，安排安全、工藝、設備員現場確認，指定由專人負責現場的HSE監護。為防止意外，他每小時就要爬上5米高的管線記錄各種壓力參數的變化，同時安排消防車全程監護。經過14個小時的奮戰，至晚上22時，所有工序安全、圓滿地完工。帶壓封堵技術在我廠首次成功應用，為后續瓦斯管線的甩頭工作提供了可靠的依據。
檢修期間，石黨紅共簽發特級火票27張，在13天的時間里圓滿完成了17項帶壓甩頭任務，油品車間的甩頭施工得到了公司領導的高度評價。
峰回路轉絕處逢生
油品車間的甩頭工作與常減壓、催化、焦化等風起云涌、轟轟烈烈的主戰場相比，看似微不足道，但每一次悄無聲息的戰斗卻也是攻堅戰。每一個甩頭的成功與否，都直接影響到以后800萬噸/年煉油改造項目建設的進度，不可小覷。
焦化低瓦至火炬放空線甩頭及管線抬高，是此次檢修施工的一個難點。該管線長500多米，因裝置停工期間，氮氣用量非常緊張，且置換時間較長，在焦化停工至動力系統停氣只有短短的6天時間內，要置換干凈具備動火條件非常困難。因該管線長、管徑大且裸露無保溫，用蒸汽吹掃難以到達管線末端。石黨紅深入思考研究，終于在3個低瓦排凝點上找到了突破口，“先用蒸汽接力吹掃、然后注水”的置換吹掃方案順勢而生。在裝置停工前，他就將吹掃蒸汽接入該管沿線低點排凝，以實現接力吹掃。其間為防止水擊，他安排專人負責沿線按時排凝。為確保動火安全，最后向該管線注水形成水封。
2011年9月20日，焦化裝置停工。21日開始蒸汽吹掃。24日17時氣體分析合格。25日該管線甩頭、抬高施工同時安全進行。正是有了周密詳細的吹掃方案和一系列切實可行的安全措施，該管線在有限的時間里圓滿完成動火施工。
施工期間突發的各種狀況成為甩頭工作的另一難點。按檢修設計圖紙安排，要在柜-2前集合管中間新增一個DN600的甩頭，甩頭方案為動火切割。這集合管是連接全廠裝置至罐區的低瓦回收系統總管，共有8根低瓦管線。集合管氣相空間很復雜，要置換干凈達到動火條件，必須加8塊肓板。
石黨紅告訴我，之前工作組已多次處理過這樣的管線。按照正常的程序，集合管在用蒸汽吹掃24小時后就可進行采樣分析，分析合格就可具備動火條件。雖然事前有所準備，在這根管線上遇到的問題和難度是之前不曾細想過的。
9月24日，蒸汽吹掃了整整一天，25日分析結果出來不合格。憑著多年的經驗，石黨紅懷疑應該是管線中存有殘留氣體。于是他組織人員打開端點，進行通風，并在當天利用儀表風線再次對管線進行吹掃，26日分析結果再次不合格。石黨紅判斷管線內可能存有殘液或是殘渣，當日在管線結點增加一個閥門注水清洗管線，27日分析結果仍然不盡如人意。此時，情況已經萬分焦灼，9月26日全廠蒸汽、氮氣已全部停用，可謂“彈盡糧絕”。如何再次對管線進行吹掃，不延誤工期？石黨紅和大家在現場反復商議施工對策，決定利用809罐做氣密時的余量氮氣進行最后的吹掃，經過三天三夜的艱苦奮戰，最終集合管達到了動火條件。
幸福原來如此簡單
自檢修前期開始，石黨紅每天就早出晚歸，起早貪黑，方便面、工作餐成為一日三餐的果腹之物，一天的工作時間更是長達十多個小時。國慶7天長假，他都是在施工現場度過的，雖然天天任務繁忙，但他都安排得忙而不亂，筆記本上密密麻麻的記錄見證了他所有的艱辛。
對于采訪，我不是行家里手，而低調內斂更是他的性格。當問及他家里的一些情況，瞬間的沉默，卻道出了幾個月來壓抑在這個男人內心的所有歉意和愧疚。雖然短時間的交流仍然會被來電打斷，可羞澀的笑臉和微微上揚的嘴角卻難掩幸福的端倪。妻子是絕對的賢妻良母，在檢修的過程中，妥帖地安排好家里的一切，年邁雙親悉心照料，生活瑣事井井有條，對待即將中考的女兒更是無微不至，還有深夜里為夜歸的丈夫留下一盞明燈和一壺熱茶……而他的小幸福則是在忙完了一天的工作，梳理好明天的頭緒后，拖著疲憊的身體在學校的拐角等待晚自習的女兒。漸涼的夜里，昏暗的路燈下，父親接過女兒的書包，背在自己肩上，一手扶著自行車，一手搭在女兒肩頭，短短的十幾分鐘，溫情地上演著人世間的父女情長……
因為愛，所以懂得；因為懂得，所以心疼。正是有了這樣簡單的幸福，才能讓他更為專注和全情的投入，隨時隨地，像戰士一樣沖向激烈的戰場。而他看似輕描淡寫的講述，何嘗不是對幸福的又一種領悟。幸福和平淡，從來都在一起。
此刻我忽然發現，我們身邊許許多多的平凡人，默默無聞地埋頭做著自己的事情，或許他們并不起眼，可是他們的努力和堅持不懈正是我們應該學習的地方。暮色中，望向遠處一排排油罐，一座座燈塔和期間一個個穿梭的身影，讓我感動。透過朦朧的夜色，我分明看到了更多的九江石化人，他們的付出為九江石化的宏偉藍圖奠定了堅實的基礎，他們的奉獻為九江石化的大發展譜寫了最美的樂章！
